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Fin Abend mit Michelangelo
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An der Decke Adam und sein
Schépfer (oben, Mitte) —

die berihmtesten
Zeigefinger der Welt

Am schonsten ist die Sixtinische Kapelle in Rom, wenn die Massen verschwunden sind — eine Fithrung nach Toresschluss von kARIN ceBALLOS BETANCUR

inter dem steinernen Riicken Laokoons, der
sich im Cortile Ottagono im Todeskampf
windet, hinter der Galerie der Teppiche und
der Galerie der Landkarten, wenn dem Besu-
cher lingst der Kopf von Marmor, Gold und
Mosaiken schwindelt, ihm die Augen vor Fresken, Vasen und
Statuen tibergehen, kurz vor dem Ausgang der Vatikanischen
Museen fiihrt ein schmaler Gang in ein unscheinbares Trep-
penhaus. Ein paar Stufen abwirts, dann steht man vor der
Tiir, die weniger wuchtig ist, als man sie sich vorgestellt hat.

Mehr als viereinhalb Millionen Rom-Touristen stehen
Jahr fiir Jahr noch mehr Millionen Stunden Schlange — frith
am Morgen und bis zum Abend, im kalten Wind, im Re-
gen und unter sengender Sonne —, um das Museum zu be-
suchen. Und den meisten von ihnen geht es dabei um das,
was sich hinter dieser Tiir verbirgt: den Superlativ der Ma-
lerei, die Sixtinische Kapelle mit ihren Fresken von Michel-
angelo, Botticelli, Perugino. Das Heiligtum der Renais-
sance. Was die Guides in den Straflen nicht davon abhiil,
den Besuch mit einer Beharrlichkeit anzupreisen, wie man
es sonst nur von Turstehern vor Striplokalen kennt.

Wer sich all das ersparen méchte, den Larm, die Schlangen,
das Gedringe, der wendet sich zur Agentur Italy With Us,
wenige Hundert Meter vom Museumseingang entfernt. Neben
den Markisen an der Via Vespasiano 16 hingt eine enorme
irische Fahne von der Fassade, die dem kleinen Sternenbanner
an ihrer Seite die Show stiehlt. Helen Donegan sagt, sie habe
keine Ahnung, wie lange sie schon nicht mehr in Belfast lebe,
nach 35 Jahren in Italien habe sie aufgehort zu zihlen. In Pe-
rugia hatsie frither Italienern Englisch beigebracht, spiter fiir
Amerikaner Touren an den Lago Maggiore, in die Toskana
und nach Rom organisiert.

Und eines Abends, als sich hinter ihrer Gruppe die Pforten
der Vatikanischen Museen nach Betriebsschluss noch einmal
fiir eine kleine Gesellschaft 6ffneten — womdéglich Broker von
der Wall Street oder Konzernmanager auf VIP-Besuch —,
fragte eine Frau aus Helens Gruppe: »Warum kann man dieses

Museum eigentlich nicht auch als normaler Mensch mal einen
Abend lang fiir sich allein haben?«

Wie es ihr gelungen ist, dem strengen Vatikan die Ge-
nehmigung fiir ihre Sondertouren abzutrotzen, dariiber
spricht Helen nur in vagen Schleifen, die um persénliche
Kontakte, irische Sturheit und den italienischen Hang zum
Chaos kreisen. Geschafft hat sie es jedenfalls, als Pionierin.
Inzwischen bieten zwar
auch andere Veranstalter
ihren Kunden die Ex-
Klusivtour an, sagt He-
len, aber sie sei mit rund
140 Abenden im Jahr
Marktfiihrerin.

Dass sie sich keine
Sorgen dariiber macht,
diesen Status zu verlieren,
liegt am vergleichsweise
hohen Risiko, das die Ver-
anstalter tragen: Die Aben-
de miissen beim Vatikan
ein Jahr im Voraus ver-
bindlich gebucht werden,
fiir eine vierstellige Sum-
me, die Helen nicht ge-
nauer beziffern will. Der
Preis gilt fiir zehn Besucher. Wenn sich nicht gentigend Leute
fiir die Tour anmelden, bleibt der Veranstalter auf den Kosten
sitzen. Und nicht jeder Tourist hat fiir den exklusiven Abend
im Museum satte 275 Euro {ibrig.

Helen Donegan kann reden — sie kann es mit heller Stim-
me und midchenhaftem Augenaufschlag aus 165 Zentimetern
Hohe, wenn sie im Restaurant an der Ecke einen grof§ gewach-
senen Rémer um einen Tisch bittet. Mit Nachdruck, wenn
sie mit ihrem Partner Adrian beim Essen das nichste Tour-
programm bespricht. Mit gehobener Lautstirke, wenn das
Handy klingelt, was es den ganzen Tag iiber tut. Helen

Blick auf das Jlingste Gericht: Im Rummel
der Touristen — und in kleiner Gruppe

Donegan rudert mit Worten durch die Hektik des Nachmit-
tags wie ein Schwimmer auf rauer See. Nur wenn sie von der
Sixtinischen Kapelle spricht, tiberkommt sie Ruhe, die einer
Erleuchtung gleicht. Den Raum den Touristen moglichst
menschenleer zu prisentieren ist so etwas wie Helens Mission.
»Die Kapelle ist einfach unfassbar schon, sagt sie. »Aber am
schonsten ist sie, wenn du sie nicht mit Hunderten anderen
Touristen teilen musst,
ein unglaubliches Erleb-
nis — du wirst schen.«

Am Fuf§ der hohen
Mauern, die den Vatikan
umgeben, lehnen abends
junge Menschen am war-
men Stein, halten ihre
Gesichter in die letzten
Sonnenstrahlen des Tages.
30 Giste haben sich fiir
die »Vatican After Hours«-
Tour angemeldet, verteilt
auf drei Gruppen mit je-
weils eigenem Guide. In
der Eingangshalle hinter
den Sicherheitskontrollen
schiebt ein Mann einen
Putzeimer mit Wisch
mopp in Richtung Aufzug. Die Souvenirstinde liegen verwaist.
An einem Tresen entwirren zwei Angestellte die Kopthorer-
schniire der Audio-Gerite.

Wir folgen den Guides iiber Marmortreppen und Boden-
mosaiken und fiihlen uns dabei wie die ungeladenen Giste
eines royalen Empfangs. Das Schnalzen unserer Sandalen hallt
unanstindig wider von den Bogendecken, die geschmiicke
sind mit Putten und Pépsten. Die Vatikanischen Museen sind
ein Irrgarten aus Ausstellungen, Bibliotheken, Sammlungen
und Galerien, verteilt auf etliche Gebdudetrakte. Im Cortile
Ottagono, dem Innenhof des Belvedere-Palasts, jagen Méwen

am Himmel, wihrend uns Jay, ein Kenner der Kunstgeschich-
te und ehemaliger Theologiestudent aus den USA, tiber die
antiken Skulpturen in den Nischen ringsherum aufklirt, auf
die Finessen ihrer Beschaffenheit hinweist. Ein Vortrag, von
dem man sich auch ganz zwanglos entfernen kann, um dem
marmornen Apollo von Belvedere zu begegnen, aus nichster
Nihe und ganz fiir sich allein.

In gemessenem Abstand voneinander passieren unsere drei
Gruppen die abgedunkelte Galerie der Wandteppiche, gefolgt
von einem offiziellen Vatikan-Aufseher in Uniform, der die
Fotografierenden gewihren ldsst und ab und zu zuriickbleibr,
wenn eine Putzkraft ihm im Vorbeigehen zulichelt. In der
Galerie der Karten, die Italien in 40 Rahmen vermessen, weht
warmer Abendwind durch die offenen Fenster, und in den
Scheiben spiegelt sich die Kuppel des Petersdoms.

Bei aller Ruhe, mit der Jay unsere kleine Gruppe durch die
Riume fiihrt, reicht die Zeit doch nicht aus, um jedem Werk
die Aufmerksamkeit zu widmen, die man ihm widmen wollen
wiirde. Immer wieder bleibt jemand zuriick, weil er oder seine
Kamera sich nicht vom Gesicht einer Géttin trennen kann.
Und die anderen werden ungeduldig, jetzt, wo der Abend
immer mehr ins Zwielicht dimmert und wir von der Sixtini-
schen Kapelle noch immer nur auf Schildern gelesen haben.
Schnell noch die Borgia-Gemicher, dann wirke auch die Putz-
kraft erleichtert, als wir endlich im Treppenhaus verschwinden,
den letzten Straflenschmutz des Tages auf den Stufen hinter-
lassend, die zur Tiir fithren.

Unwillkiirlich holt man Luft, tief Luft, wenn man iiber die
Schwelle der Kapelle tritt. Obwohl es inzwischen spit geworden
sein muss und kein Kunstlicht die Fresken erhellt, leuchten
Farben von Decke und Winden, als strahlten die biblischen
Figuren aus sich heraus. Riesengrofd wirkt der Raum, sprengt
die dem Wort Kapelle zugedachten Dimensionen.

Die Wandgemilde rechts und links erzédhlen aus dem Leben
von Moses und Jesus Christus. An der Stirnseite, iiber einem
kleinen Altar, scharen sich die Heiligen und die Verdammten
beim Jiingsten Gericht um den Erlgser im Strahlenkranz.
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Die Landal-Urlavbsvielfalt

Unsere Uber 60 Ferienparks finden Sie in den
schénsten Urlaubsregionen Europas — von der
Nord- und Ostseeklste bis hin zu den Oster-
reichischen Alpen.

Verbinden Sie lhren individuellen Ferienhausurlaub
mit zahlreichen Service-Angeboten: Restaurants,
Shops, Schwimmbad und Wellness-Bereich sowie
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Ferienparks mit Indoor-Spielparadiesen, Bollo-Clubs
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Wihrend die einen sich damit beschiftigen, die
Gemilde fiir ihre Fotoalben zu digitalisieren, ande-
re Jays Ausfithrungen folgen, stchen die meisten
einfach allein und regungslos im Raum, gebogen
wie Zweige im Wind, den Kopf im Nacken, in
Bewegung nur die Augipfel. Uber uns leuchten die
Fresken Michelangelos. In der Mitte der Decke die
berithmtesten Zeigefinger der Welt, Adam und sein
Schépfer, einen Augenblick entfernt vom Anfang
der Menschheit. Der Blick tastet weiter, saugt sich
fest am Blau und Griin und Orange des Tuchs, das
die delphische Sibylle umhiillt. Die Vatikan-Auf-
seher sind feierabendmiide auf die Plastiksitzbinke
an den Seiten der Kapelle gesunken. Wir iiber-
schlagen die Chancen, von ihnen {iberschen zu
werden, wenn wir uns flach auf den Boden legen.
Aber nach einer halben Stunde wird auch der Letz-
te aus der Gruppe hoflich zum Gehen aufgefordert.

Drauflen wartet Helen und lichelt iiber die
Schulter einer Psychologin aus San Francisco hin-
weg, die ihr um den Hals gefallen ist — vor Dank-
barkeit. Wie es war, mochte Helen spiter wissen.
Ob man es so unglaublich fand, wie sie in Aussicht
gestellt hatte. Doch auch das euphorischste Ja stellt
Helen noch nicht vollstindig zufrieden. »Komm
morgen frith wiederq, sagt sie im Auto auf dem Weg
zum Abendessen. »Schau dir an, wie es ist, wenn du
unter normalen Umstinden in die Vatikanischen
Museen gehst.« Dann schimpft sie auf ihr GPS-
Gerit, das sie mit englischem Akzent durch den
romischen Verkehr lotst. »Ich hasse es, mich von den
Englindern herumkommandieren zu lassen.«

Wer sich ohne gebuchte Tour in die Schlange
vorm Vatikan einreihen will, sollte frith am Morgen
da sein. So verkiirzt sich die Wartezeit von wo-
moglich sieben auf drei Stunden — jedenfalls sieht
es am nichsten Tag danach aus. 15 Euro kostet das
Ticket. Der Besucherstrom staut sich bereits an den
Sicherheitskontrollen. Die Guides geben Audio-
Gerite aus, um sich im anschwellenden Gedringe
mit ihrer Gruppe verstindigen zu konnen. Es
dauert nur ein paar Hundert Meter, bis wir die
Frequenz wegen Uberlastung wechseln miissen.

Nach der intimen Atmosphire vom Vorabend
fiihlt es sich an, als habe ein Mob die Einladung zu
einem Abendessen mit Freunden gesprengt. Im
Cortile Ottagono scharen sich bereits jetzc Men-
schentrauben um den Apollo. Seine feinen Ge-
sichtsziige und die Agonie Laokoons spiegeln sich
in unterschiedlicher Farbgebung auf den Monito-

ren von Kameras und Handys. Schirme, Stoffblu-
men an Antennenspitzen und Schilder der Guides
ragen {iber die Kopfe hinweg, um so etwas wie
Orientierung zu bieten. In der Galerie der Wand-
teppiche warten wir lange auf eine Liicke im Be-
sucherstrom, um eine eingewobene optische Téu-
schung wahrnehmen zu kénnen, die sich beim
letzten Mal ganz einfach im Voriibergehen er-
schloss. Es ist unschon. Und es fingt gerade erst an.

An den Kauf eines Souvenirs ist schon bald nicht
mehr zu denken — wer zu lange in der Schlange steht,
dem entschwindet der Guide aus dem Empfangs-
bereich seines Audio-Receivers. Als wir erneut die
Sixtinische Kapelle betreten, ist der Raum so voll,
dass die Menge seine Dimensionen schlucke. Der
imposante Saal wirkt jetzt wie eine Turnhalle. Lang-
sam beginnt er auch danach zu riechen.

Die Vatikan-Aufseher in ihren Uniformen,
die gestern Abend noch entspannt auf den Bin-
ken saflen, stehen nun mit auf dem Riicken ge-
falteten Hinden wie Bademeister neben dem
Altar, untersagen wiederholt und lautstark das
Fotografieren und rufen ohne horbare Wirkung
ein ordnendes »Silenziol« in den Raum.

Ein Amerikaner weist seine Gruppe auf die
kriftigen Oberarme der Sibyllen Michelangelos an
der Decke hin, den muskulésen Riicken der liby-
schen Seherin und spricht von mutmafilich homo-
sexuellen Neigungen des Kiinstlers, der sich fiir die
weibliche Physiognomie schlicht nicht interessiert
habe. Wahrscheinlich ist die nervtétende Enge
schuld daran, dass der eigene Blick sich unterdessen
immer mehr verdiistert und irgendwo im linken
Bildausschnitt des Jiingsten Gerichts hingen bleibt.
Wahrscheinlich ist es der Stress der vergangenen
Stunden, der den Oberkérper einer Nackeen in die
tibellaunige Wahrnehmung zoomt: Die Briiste
wachsen ihr wie Silikonorangen auf grotesker Hohe
zwischen Schliisselbein und Bauchnabel aus den
Rippen. War das gestern schon so?

275 Euro sind eine Menge Geld fiir einen Mu-
seumsbesuch von zweieinhalb Stunden. Aber man
hitte grofle Lust, mit dem Privatprogramm gleich
weiterzumachen. Am iiberlaufenen Trevi-Brunnen
jedem anderen Touristen zehn Euro in die Hand
zu driicken, von uns auch »Brad Pitt!« zu schreien
und in eine Nebengasse zu deuten. Um den Mo-
ment fiir sich zu haben.

® www.zeit.de/audio

Vatikan

Vatikanische Museen: Ein normales
Eintrittsticket ohne Tour kostet 15 Euro; unter
http://mv.vatican.va kann man Tickets vorbestellen,
um die Wartezeit am Eingang zu verkiirzen

VIP-Touren: Die exklusive »Vatican After Hours«-
Tour kostet 275 Euro pro Person und dauert etwa
zwei Stunden. Alle Termine fir 2011 sind im Inter-
net unter www.italywithus.com zu finden. Es emp-
fiehlt sich, rechtzeitig zu reservieren, Tel. 0039-
06/39 72 30 51. Eine kostengiinstige Alternative ist
die VIP-Tour fiir 50 Euro, die morgens um 8 Uhr,
eine Stunde vor Beginn der reguliren Offnungszeit,
anfingt. Allerdings miissen sich die Besucher das
Museum mit anderen gefiihrten Gruppen teilen
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